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Miedzy sprawiedliwoscia a mitosierdziem.

Poréwnanie amerykanskiej i rosyjskiej wersji

Dwunastu gniewnych ludzi

JesteSmy powiadamiani poczta, by stawié si¢ i przesadzic, czy jest, czy nie jest winny cztowiek,
o ktorym nie styszeliSmy nigdy wcze$niej. Nie mamy nic do zyskania czy stracenia, rozstrzyga-
jac jego sprawe. To jest jeden z powoddw, dla ktorych jesteSmy silni®

— O jakiej praworzadnosci jest tu mowa? Slusarz, wujek Kola, biega po miescie. Komendant
milicji, wujek Losza, pije z nim wodkg. Miejski prokurator, wujek Wasia, przymyka
na wszystko oczy, a przestgpca pozostaje na wolnosci. I to wtedy, kiedy caly cywilizowany
$wiat juz od kilkuset lat zyje zgodnie z prawem.

— Rosjanin nigdy nie bedzie zy¢ zgodnie z prawem.

— Dlaczego?

— Bo zy¢ zgodnie z prawem jest nudno. Prawo jest martwe, nie ma w nim niczego ludzkiego.
A Rosjanin bez zwyczajow ludzkich, to miernota... ani ukradnie, ani przypilnuje?.

. Wprowadzenie

W 1909 r. student prawa Uniwersytetu Petersburskiego, Izaak Krutik, wysyta list do Lwa
Totstoja, w ktorej to korespondencji wzywa wielkiego pisarza, by ten odnidst si¢ do kon-
cepcji teoretyczno-prawnej Leona Petrazyckiego®. W szczegdlnosci I. Krutik pyta autora
Wojny i pokoju o kwesti¢ relacji mi¢dzy moralnoscig a prawem. Oto bowiem dwaj wielcy
mistrzowie studenta — L. Totstoj i L. Petrazycki — wydaja si¢ glosi¢ w tej sprawie twierdze-
nia wzajemnie si¢ wykluczajace. Polski teoretyk podkresla znaczenie prawa oraz zwigza-
nej z nim ,,psychiki roszczeniowej” dla prawidtowego rozwoju jednostki i spoteczefnistwa.
Co wigcej, L. Petrazycki przywotuje poglady L. Tolstoja jako przyktad ztego rozumienia
natury prawa. Rosyjski pisarz traktuje je bowiem jako patologiczny substytut moralno$ci
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bedacy w istocie sposobem usprawiedliwiania przemocy zadawanej stabszym przez sil-
niejszych, w tym ludowi przez panstwo. Z odpowiednim dla mtodosci umiarem, student
podsumowuje swoj dylemat w nastepujacych stowach: ,,zaczynam czué, ze stoje nad
przepascia — przeciez jeSli racj¢ ma prof. Petrazycki, to powinienem zerwaé wszystkie
wiezy, ktore tacza mnie z nauczaniem Lwa Tolstoja™. Przeczytawszy ten list, autor Anny
Kareniny notuje na kopercie: ,,Bez odpowiedzi. Zabawne”¢. Nastepnego dnia zabiera si¢
jednak za przygotowanie publicznej repliki, za$ jej szkic konsultowany jest z przyjacioimi
i przepisywany — jak dowiadujemy si¢ od Katarzyny Tynkiewicz’ — ponad dwadzies-
cia razy. W odpowiedzi tej L. Totstoj podtrzymuje swoje negatywne stanowisko wobec
prawa, ponadto zarzuca L. Petrazyckiemu psucie mtodziezy nauczaniem odzianych
w pseudospecjalistyczng terminologi¢ glupstw, za§ samemu I. Krutikowi rekomenduje
porzucenie studidow prawniczych na rzecz zaje¢ bardziej sprzyjajacych rozwojowi ducha.

Owa opowies¢ o studencie, ktory traktuje zadanie rozumienia Swiata na tyle szcze-
rze, ze mocno uwiera go brak wzajemnego dopasowania nauki dwoch cenionych przez
siebie myslicieli, oraz o mistrzu, ktdry pytanie ucznia bierze na tyle serio, iz odpowiedz
na nie udoskonala i przepisuje dwadzieScia ponad razy, jest tez opowieSciag o dwoch
roznych podejsciach do prawa. Andrzej Kojder pisze w tej kwestii:

Petrazycki zdawat sobie sprawe, ze stosunek do prawa jako bezdusznego narzedzia sprawo-
wania wladzy, jako czego§ nizszego niz moralno$¢ jest mocno ugruntowany w §wiadomosci
rosyjskiej inteligencji. ,,Pokora” ludu rosyjskiego, tak bardzo gloryfikowana przez Tolstoja,
stwarzata, zdaniem Petrazyckiego, podatny grunt dla wiary w sil¢, a nie w praworzadno$c®.

Wydaje sig, ze spor ten jest weigz aktualny, zas roznica migedzy traktowaniem prawa
jako sojusznika takich wartoSci jak ludzka godnos¢ i wolno$¢, a traktowaniem go jako
siermigznego i niewydolnego substytutu moralnosci, bedacego w istocie narzedziem
opresji, wyznacza jedng z osi toczonych obecnie debat filozoficzno-prawnych. W niniej-
szym artykule bede probowal przyjrzec si¢ temu zagadnieniu przez optyke dwdch wybit-
nych filmow, opowiadajacych histori¢ narady dwunastu sedziow przysieglych.

Zrealizowany ponad p6t wieku temu film Sidneya Lumeta Dwunastu gniewnych ludzi
wskazywany jest jako najbardziej znany na §wiecie obraz kinowy dotyczacy sposobu
funkcjonowania prawa i sadownictwa’. Doczekal on si¢ wielu interpretacji, takze tych
zrodzonych na gruncie profesjonalnej refleksji prawniczej'°. Pojawiajace si¢ odczytania
mozna podzieli¢ na takie, ktdre tematyzuja to dzieto do§¢ wasko, tj. widza w nim fil-
mowe studium o instytucji fawy przysiggltych oraz takie, ktore dopatruja si¢ w nim odnie-
sief znacznie szerszych, w tym do tak réznych spraw, jak np.: banalno$¢ zta, symbolika
religijna, transformacyjna funkcja rozmowy, wielo$¢ sposobdw argumentacji, zawodnos¢
dziatania wymiaru sprawiedliwosci czy znaczenie wtaSciwej obrony dla sytuacji oskar-
zonego!!. Sita oddzialywania tego obrazu przejawia si¢ takze w powstawaniu innych
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filmow, ktore mniej lub bardziej $ciSle nawiazujg do dzieta S. Lumeta. Jednym z nich jest
wyrezyserowana w 2007 r. przez Nikite Michatkowa ,,rosyjska odpowiedZ” na Dwunastu
gniewnych ludzi, noszaca krotki tytuf 12.

Celem niniejszego artykulu jest tematyzacja tych dwoch bardzo dobrych filmow,
organizujgca sposob ich interpretacji wokot problematyki szacunku dla prawa. Mdowiac
nieco doktadniej, podejmowana tu préba polega na zderzeniu ze sobg wersji amery-
kafiskiej i rosyjskiej, ktory to zabieg ma doprowadzi¢ do ekspozycji dwdch odmiennych
podejs$¢ do prawa.

2. Zatozenia badawcze

Przej$cie do zasadniczej czeSci rozwazahn poprzedze prezentacja trzech podstawo-
wych zatozen, ktore fundujg przedstawiony nizej sposob interpretacji rzeczonych fil-
mow. Po pierwsze wigc, potraktowanie wskazanych obrazéw jako filmowych traktatow
0 postawie wobec prawa nie oznacza twierdzenia, ze ujecie takie dociera do jedynego
wtadciwego, czy choéby najbardziej uzasadnionego sposobu ich rozumienia. Przyjmuje,
ze znaczenie filmu, podobnie jak znaczenie tekstu, wykuwa si¢ kazdorazowo w grze
mi¢dzy mozliwoSciami jakie on stwarza a pytaniem jakie zadaje interpretator. W takim
ujeciu aktualno$¢ i adekwatnoS¢ interpretacii zaleza, po pierwsze od tego, czy udato si¢
uruchomi¢ owa gre sensdw miedzy interpretowanym dzietem a intepretujacym pyta-
niem, po drugie za$ od aktualnoSci samego pytania. Od tej ostatniej zalezy tez prak-
tyczna stawka catego przedsigwziecia, czynigca r6znice miedzy ,,scholastyczng ukta-
dankg teoretyczng” a ukierunkowanym na rozumienie rzeczywisto$ci badaniem.

Po drugie, omawiane filmy traktuje nie jako relacje z rzeczywistoSci, dajace bezpos-
redni dostep do empirii, tj. do tego, jak prawo dziala, lecz jako przyktady kulturowych
idealizacji empirycznie wystepujacych sposobow myslenia o prawie. Ujmowanie filmu
fabularnego jako dokumentu, mimetycznie odstaniajacego rzeczywisto$¢ (w szczegdl-
nosci zas$ to, jak dziala tawa przysig¢glych) byloby chybione z kilku powodéw. Najpierw,
o ile jeszcze w czasach powstawania dzieta S. Lumeta empiryczne badania nad prawem
nalezaly do rzadkosci, o tyle aktualnie dysponujemy w tym zakresie bogatymi Zrdod-
fami i one, a nie sztuka filmowa, dostarczaja wiarygodnej podstawy do opisu sposobu
dziatania prawa. Co wigcej, jak trafnie zwraca si¢ uwage w literaturze, przedstawiony
w filmie S. Lumeta obraz jest malo realistyczny, w tym mianowicie sensie, ze rzeczywisty
przebieg narady tawy przysi¢glych pod wieloma istotnymi wzglgdami r6zni si¢ od tego,
co mozemy zobaczy¢ w Dwunastu gniewnych ludziach. Dla przyktadu, niestychanie
rzadko zdarza si¢, by pod wplywem dyskusji dochodzito do tak daleko idacych zmian
w rozktadzie gloséw, jak to mialo miejsce w filmie. Przysiegli zwykle tez nie przeprowa-
dzaja eksperymentdw procesowych i nie rozmawiaja ze soba w tak bardzo emocjonalny
sposob, jak to widzimy w obrazie S. Lumeta'?. Ukazany w filmie przebieg narady tawy
przysieglych wypada wiec uznaé badz to za nierealistyczny, badZ to przynajmniej

Warszawa 2018, s. 113-140; P. Grabarczyk, T. Stempowski, Dwunastu gniewnych..., s. 17-20; J. Dubois, Dwunastu
gniewnych ludzi, w: J. Dubois, Mordowanie na ekranie, Warszawa 2016, s. 65-78; N.S. Marder, The Banality of Evil:
A Portrayal in “12 Angry Men”, ,,Chicago—Kent Law Review” 2007/2, s. 887-899; A. Sarat, Fathers in Law: Violence and
Reason in “12 Angry Men”, ,,Chicago-Kent Law Review” 2007/2, s. 863-886; B.L. Hay, Charades: Religious Allegory
in “12 Angry Men”, ,,Chicago-Kent Law Review” 2007/2, s. 811-861; B.A. Babcock, T.M. Sassoubre, Deliberation in
“12 Angry Men”, ,,Chicago—Kent Law Review” 2007/2, s. 633-642.
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Review” 2007/2, s. 579-589. Por. B.A. Babcock, T.M. Sassoubre, Deliberation..., s. 641.
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za bardzo malo prawdopodobny i jako taki niereprezentatywny dla dzialania amerykan-
skiego wymiaru sprawiedliwosci. Do tego jeszcze warto wspomnie¢ o odnotowywanym
w literaturze ,,zestarzeniu si¢” filmu, co najbardziej jaskrawo widoczne jest w elemencie
skfadu tawy przysiggtych, tworzonej wytacznie przez bialych mezczyzn z klasy Sred-
niej. Obok tych wszystkich przygodnych powodéw do nietraktowania filmu S. Lumeta
jako relacji z tego, jak prawo dziala, istnieje po temu jedna jeszcze racja, bardziej juz
zasadnicza. Ot0z, gdyby przyjaé, ze uzyteczno$¢ filmu dla rozumienia otaczajacego
nas §wiata jest pochodng stopnia jego mimetycznosci, to trzeba by zgodzi€ si¢ i na to,
ze — co do zasady - film dokumentalny moze nauczy¢ wigcej niz fabularny, a reportaz
wiecej niz powie$¢. Wydaje si¢ jednak, ze konstatacja taka bytaby przynajmniej mocno
ryzykowna, za$ réznica mi¢dzy tymi gatunkami nie lezy w stopniu ich uzytecznosci dla
rozumienia rzeczywistosci, lecz w odmiennos$ci prezentacji. Podkre§lmy wigc mocno,
ze podjete tu badanie nie dotyczy tego, jak wyglada narada amerykanskiej i rosyjskiej
tawy przysieglych, czy tez jak ona przebiegata w przeszitosci, ale tego, jaki sposdb mys-
lenia o prawie mozna spotka¢ w amerykanskiej i rosyjskiej kulturze.

Po trzecie przyjmujg, za Markiem Janem Siemkiem, teoretyczna opozycj¢ mig-
dzy ,,Zachodem” a ,,Wschodem”, ktdre to pojecia traktowane sg na podobiefistwo
Weberowskich typow idealnych i funkcjonuja jako kategorie nie tyle geograficzne, ile
,»spoleczno-kulturowo-mentalne”!. Najogdlniej rzecz ujmujac, ,,Zachdéd” i ,,Wschod”
oznaczaja u M.J. Siemka dwa przeciwne typy organizacji spoteczefistwa. Pierwszy cha-
rakteryzuje si¢ takimi wtaSciwoSciami jak: oparcie na instytucjach i procedurach, dia-
logiczne wypracowywanie porozumienia spolecznego, funkcjonowanie w warunkach
uznania ograniczonych mozliwo$ci poznania prawdy, istnienie sfery publicznej niepod-
porzadkowanej temu, co partykularne i prywatne. ,,Wschdd” z kolei taczony jest z takimi
cechami jak: opieranie porzadku spolecznego na zwyczajach i partykularnym wyczuciu
wartoSci, monologiczne narzucanie wlasnej perspektywy aksjologicznej innym, mocne,
fundamentalistyczne roszczenie do odtwarzania prawdziwego obrazu rzeczywistosci,
transcendowanie tego, co publiczne, przez to, co prywatne. Jak pisze M.J. Siemek,
w modelu ,,wschodnim” zycie publiczne ,,wsz¢dzie jest poprzerastane destrukcyjng
tkanka prywatnej partykularno$ci”®. I dalej: ,,Brakuje tego, co mozna nazwaé spoteczna
funkcjq zaposredniczania, spetniang przez jawne struktury, instytucje i procedury zycia
publicznego; tylko ta funkcja ktadzie tame prywatnemu egoizmowi i partykularnej
samowoli jednostek”!6. W modelu ,,wschodnim” pomy$lny i sprawiedliwy bieg spraw
publicznych nie jest wynikiem stworzenia i pielegnowania odpowiednich, wzglednie
transparentnych mechanizmoéw instytucjonalnych, lecz powierzenia tych spraw w r¢ce
dobrych i ,,znajacych prawde” ludzi'’. Co si¢ z tym wiaze, ,,Zachdd” i ,,Wschod” maja tez
innych bohateréw: ,,Nie trzezwy i skuteczny kierownik, funkcjonariusz czy menadzer,
lecz wieszcz 1 prorok owladniety Swiadomoscia swego mesjanskiego postannictwa byt
w tych (4j. ,,wschodnich” — dop. PJ.) spoleczefistwach modelowg figura dla ksztatcenia
i ksztaltowania przywodczych elit”’8.

13 Zob. J.S. Kaye, Why Every Chief Judge Should See “12 Angry Men”, ,,Chicago—Kent Law Review” 2007/2, s. 628-629;
B.A. Babcock, T.M. Sassoubre, Deliberation..., s. 640-641.

M.J. Siemek, O nowej Europie i Wschodzie w nas, w: M.J. Siemek, Wolnos¢, rozum, intersubiektywnos¢, Warszawa 2002,
s. 328.

5 M.J. Siemek, O nowej Europie..., s. 330.

M.J. Siemek, O nowej Europie..., s. 331.

7 M.J. Siemek, O nowej Europie..., s. 341.

18 M.J. Siemek, O nowej Europie..., s. 332.
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Jedna z kluczowych réznic migdzy tymi typami jest odmienno$¢ w podejsciu do prawa.
Postawa ,,zachodnia” cechuje si¢ traktowaniem go jako wzglednie autonomicznego
i w znacznym stopniu wydolnego, mimo swojej niedoskonatoSci, systemu normatyw-
nego, ktorego funkcja jest organizowanie szeroko ujmowanej kooperacji spoleczne;j.
W podejsciu ,,wschodnim” prawo jest natomiast nie tyle realnie dziatajacym mecha-
nizmem, ile ontologicznie chybotliwym epifenomenem innych zjawisk spotecznych.

I jeszcze dwie uwagi, istotne z punktu widzenia aplikacji do niniejszego tekstu
zarysowanej przez M.J. Siemka opozycji. Po pierwsze, warszawski filozof stawia pod
koniec minionego stulecia teze, wedtug ktorej polskie spoteczenistwo jest jedna z aren
zmagan tych dwoch modeli. Innymi stowy, nasze zycie publiczne cechuje si¢ wyrazng,
obecnoscig elementéw obu podejsc.

Po drugie, uyjmowana na wytozony wyzej sposob teoretyczna opozycja ,,Zachod—
—Wschdd” moze by¢ rozumiana na dwa odmienne sposoby. Wedtug pierwszego z nich
mamy tu do czynienia z modelem pozytywnym oraz jego negatywnym odpowiednikiem.
Takie odczytanie jest zdecydowanie blizsze intencjom M.J. Siemka, ktory explicite taczy
model ,,wschodni” z ,,pewng wielko$cig negatywna: mianowicie okreslajaca deficyt spo-
tecznego rozumu, czyli tego, czego miar¢ i norme z grubsza biorac stanowi klasyczny
Weberowski standard «okcydentalnej racjonalizacji»”'. Jest to wigc ujecie otwarcie
oceniajace, w ktorym wyraznie wida¢ niepopularng dzi§ pochwale zachodniej kultury.
Marek J. Siemek, podobnie jak wczes$niej Leszek Kotakowski®, nie daje si¢ przekonaé
przeciwnikom wartoSciowania mi¢dzykulturowego.

Istnieje jednak jeszcze inna mozliwo$¢ interpretacyjna, w ktorej opozycja ,,Zachdd—
—Wschod” oznacza nie tyle roznice¢ mi¢dzy tym, co racjonalne i tym, co nieracjonalne, ile
dwa rozne typy racjonalno$ci. Warto bowiem zauwazy¢, ze taczony z kultura wschodnig
— zwlaszcza za$ rosyjskg — antylegalizm rozpoznany jest przez wielu badaczy, zaréwno
na poziomie teoretycznych badan historii idei?, jak i na poziomie zajmujacych si¢
wspblczesnym spoteczefistwem badan empirycznych?. Marina Kurkchiyan, socjolozka
specjalizujaca si¢ w porownywaniu kultur prawnych, méwi nawet o istnieniu w spofe-
czefistwach ,,postsowieckich” swoistego ,,negatywnego mitu prawa”, wediug ktorego jest
ono ze swej istoty czym$ niezyciowym i niewydolnym®. Rozpoznania takie nie musza
jednak oznacza¢ jednoznacznie wartoSciujacego podejscia, tj. takiego, jakie prezentuje
M.J. Siemek w odniesieniu do tego, co okre§la on mianem ,,Wschodu”. Przyktadowo,
Lon Luvois Fuller pisze nastepujaco:

Ta (wschodnia?) postawa wskazuje, ze umitowanie prawa jako pozytywnej wartosci nie jest
czymS§ naturalnym dla Rosjan i faktycznie nie méwiono o nim z podziwem, nawet jezeli moimi
rozméwcami byli studenci prawa. (...) nie spotkalem zadnego miodego Rosjanina zafascy-
nowanego prawem. Prawo jako cenne osiagnigcie, przejaw ludzkiego intelektu, rozsadku
i litoSci, protektor uprawnien i godnosci, ,,nalezyty proces”, ,,niezawodna ochrona”, ,,norma
prawna” — tej strony zawsze brakowato. Hojno$¢ i twdrczy geniusz rosyjskiego ducha ptynie
odmiennymi kanatami®.

19 M.J. Siemek, O nowej Europie..., s. 328.

2 Zob. L. Kotakowski, Szukanie barbarzyricy. Zludzenia uniwersalizmu kulturalnego, w: L. Kotakowski, Czy diabel moze
byc zbawiony i 27 innych kazan, Krakow 2006, s. 11-31.

2 Zob. A. Walicki, Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu, Warszawa 1995, s. 17-114.

2 M. Kurkchiyan, The Illegitimacy of Law in Post-Soviet Societies, w: D.J. Galligan, M. Kurkchiyan (red.), Law and
Informal Practices. The Post-Communist Experience, Oksford 2003, s. 25-46.

2 M. Kurkchiyan, The lllegitimacy..., s. 25-46.

2 L.L. Fuller, Anatomia prawa, Lublin 1993, s. 13-14.
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Dla porzadku trzeba odnotowac, ze cho¢ sprawy o ktérych mowia M.J. Siemek
i L.L. Fuller sg ze sobg mocno zwigzane, to jednak nie sg tozsame. Podkre§lmy bowiem,
ze polski filozof kategorie ,,Wschod” taczy z pewnym — po Weberowsku — typem ideal-
nym, a nie konkretnym miejscem na ziemi. Dlatego moze on bez popadania w sprzecz-
noé¢ twierdzi¢, ze geograficzny Wschdd ma rowniez swoj ,,Zachdd”, za§ Zachod
swoj ,,Wschdd”. Dla przyktadu, antylegalistyczne stanowisko gigantdéw rosyjskiej
powiesci — Lwa Totstoja i Fiodora Dostojewskiego® — mialoby w tym ujeciu charakter
,»wschodni”, ale juz poglady najwigkszego rosyjskiego poety i zarazem or¢downika pod-
porzadkowania spoteczefistwa prawu — Aleksandra Puszkina — oraz zrekonstruowana
przez Andrzeja Walickiego tradycja rosyjskiego liberalizmu® wpisujg si¢ zdecydowanie
w model ,,zachodni”.

3. Elementy wspdlne

Poréwnanie amerykanskiej i rosyjskiej wersji opowiesci o pracy wykonanej przez dwuna-
stu sedziow przysieglych rozpoczng od zrekonstruowania elementéw wspdlnych, moga-
cych by¢ uznanymi za swoistg rame fabularna, w ktoérg wpisane sa dwie r6zne historie.

W obu filmach mamy do czynienia z sytuacja, w ktorej bardzo mtody me¢zczyzna
oskarzony jest o zabicie bliskiej osoby, przy czym w wersji amerykanskiej ofiarg jest
ojciec, za$§ w rosyjskiej — ojczym. O winie oskarzonego rozstrzygna¢ ma dwunastu czton-
kow tawy przysiegtych, obradujacych w zamknigtej na klucz sali, a decyzje muszg oni
podjaé jednogtosnie. Co ciekawe, nie tylko w amerykanskim obrazie z 1957 r., lecz takze
w jego rosyjskim odpowiedniku, zrealizowanym doktadnie p6t wieku p6Zniej, wsrdd
przysiegtych nie ma ani jednej kobiety. Kolejnym istotnym elementem wspolnym jest to,
ze tawa przysieglych otrzymuje od sedziego jasnag informacje, iz w razie uznania oskar-
zonego za winnego spotka go bardzo surowa sankcja, tj. kara $mierci (wersja amery-
kafiska) lub dozywotnie pozbawienie wolno$ci (wersja rosyjska). Warto tez odnotowac,
ze w obu przypadkach oskarzony jest przedstawicielem budzacych poczucie zagrozenia
»innych”, przy czym w wariancie S. Lumeta owi ,,inni” to ubodzy mieszkaficy slumsow
wielkich miast amerykanskich, za§ w ujeciu N. Michatkowa — broniacy si¢ przed Rosja
i zarazem napltywajacy do niej Czeczeni.

Poczatkowo wsrdd sedzidow przysiegtych dominuje przekonanie, ze wina oskarzonego
jest bezsporna, a cala sprawa moze by¢ rozstrzygnigta w ciagu kilku chwil. Kluczowe dla
rozwoju wydarzen znaczenie ma podniesienie watpliwosci przez jednego z przysi¢glych
i zaglosowanie przez niego za niewinnoscig oskarzonego, ktore to dziatanie blokuje jed-
nomys$lnos¢ pierwszego glosowania, zakoficzonego wynikiem 11 za ,,winny” i 1 za ,,nie-
winny”. Przysiegly glosujacy za uniewinnieniem przyznaje przy tym, Ze nie powoduje si¢
on przekonaniem o niewinnosci oskarzonego, lecz brakiem pewnosci co do jego winy
oraz checig przeprowadzenia dyskusji w tej sprawie. Zachowanie przysiegtego budzi
irytacje cze¢Sci pozostalych przysiggtych. Stawka sporu migdzy nim a resztg jest stwo-
rzenie miejsca na watpliwosci i tym samym przestrzeni dla mySlenia. Wszyscy przysiegli
sa bowiem mocno uwiktani w swoja codzienno§¢ i w poczatkowych chwilach obrad ich
gotowos¢ do pochylenia si¢ nad sprawa oskarzonego jest raczej pozorowana®’. Sprzeciw

3 Zob. A. Walicki, Filozofia prawa..., s. 82-92.

2 Zob. A. Walicki, Filozofia prawa..., passim.

¥ W odniesieniu do wersji amerykanskiej zob. L. Pistiner de Cortinas, ,, Dwunastu gniewnych ludzi”..., s. 114.
Por. N.S. Marder, Introduction..., s. 560-563.



Miedzy sprawiedliwoscig a mitosierdziem. Poréwnanie amerykariskiej i rosyjskiej wersji... 51

jednego przysieglego uruchamia proces wspdlnego namystu oraz powolnej, stopnio-
wej zmiany postaw i przekonan. Drugie gtosowanie przynosi wynik 10 za ,,winny” i 2
za ,niewinny”, przy czym w obu filmach do pierwszego watpiacego dofacza najstarszy
z fawnik6w. Kolejne glosowania przynoszg dalsza zmiang rozktadu gloséw, az w ostat-
nim dochodzi do uniewinnienia oskarzonego.

Struktura materiatu dowodowego jest w obu historiach podobna. Podstawe do posta-
wienia zarzutdéw stanowi znaleziony przy oskarzonym noz oraz zeznania dwoch Swiad-
koéw. Rzeczony noz jest taki sam jak ten, ktorym postuzono si¢ przy zabojstwie i przed-
stawiany jest jako przedmiot o niepowtarzalnym wygladzie. Pierwszym ze §wiadkow jest
sasiadka ofiary, ktora mieszka po drugiej stronie ulicy i ktdra miata widzie¢ zabgjstwo
przez okna przejezdzajacego migdzy domami pociagu. Drugim ze Swiadkdw jest starszy,
schorowany mezczyzna, mieszkajacy pigtro pod mieszkaniem, w ktérym doszio do zabdj-
stwa. Mezczyzna ten mial stysze¢ dobiegajacy z gory okrzyk ,,zabije cie”, a pigtnascie
sekund pdzZniej widzie€ uciekajacego po schodach oskarzonego. W trakcie narady przy-
siegtych poszczegdlne dowody, wygladajace zrazu na niezbite, zaczynaja jawi€ si¢ jako
coraz bardziej dyskusyjne i watpliwie. N6z okazuje si¢ nie by¢ niepowtarzalnym egzem-
plarzem, lecz — przeciwnie — modelem stosunkowo tatwym do nabycia. Sposob zadania
Smiertelnego ciosu okazuje si¢ inny niz ten, ktdrego mozna by si¢ spodziewac po §wiet-
nie postugujacym si¢ tym rodzajem broni oskarzonym. Hatas przejezdzajacego pociagu
wydaje si¢ uniemozliwia¢ ustyszenie przez sasiada okrzyku wydawanego w mieszkaniu
powyzej, za§ niedowtad nogi starca pozwala poda¢ w watpliwo$¢ Swiadectwo, wediug
ktorego zdazyt on na czas dotrze¢ do drzwi swojego mieszkania i zobaczy¢ uciekajacego
oskarzonego. Dodatkowo, wskazane zostaty psychologiczne powody dla ktorych starszy
czlowiek mdgt podawaé nieprawdziwg wersj¢ zdarzef. Dalej, Swiadectwo kobiety maja-
cej widzie¢ zabgjstwo okazalo si¢ watpliwe w zwiazku z jej wada wzroku, za$ predkosé
przejezdzajacego pociagu miata co najmniej mocno utrudnia¢ zobaczenie czegokolwiek
przez jego okna. W obu wariantach opowieSci sktadajaca zeznania kobieta probuje
co$ ukry¢. W wersji rosyjskiej owg skrywana prawda jest ztoSliwa motywacja kobiety
i Swiadome sktadanie przez nia falszywych zeznan (oraz zwiazana z tym ,,intryga ztych
ludzi”, ktdérych celem bylo doprowadzenie do skazania niewinnego). W wersji amery-
kanskiej rzecz jest bardziej banalna — skrywanym faktem jest krotkowidztwo kobiety, za$
powodem owego skrywania zwykta, wynikajaca z pr6znosci cheé ukrycia wlasnej wady.

4. Wiedza i racjonalno$¢

Oprocz wskazanych wyzej podobiefistw, miedzy porownywanymi fabutami zachodza
takze odmiennoS$ci, wazne na tyle, by mowi¢ o dwdch réznych opowiedciach. Jedna
z istotniejszych polega na tym, ze w wersji rosyjskiej obecna jest postaé, ktora nie
ma swojego odpowiednika w filmie S. Lumeta. Jest nig mistrzowsko zagrany przez
samego N. Michatkowa, kierujacy tawa przysiegtych emerytowany oficer rosyjskie;j
armii, parajacy si¢ amatorsko malarstwem artystycznym. Byly wojskowy od poczatku jest
przekonany o niewinnoS$ci oskarzonego, ale — z powodow, o ktorych za chwile — przez
dtugi czas zataja swoja wiedze przed pozostatymi cztonkami tawy przysiegtych. Postaé
oficera petni role swoistej fabularnej dzwigni, stuzacej do przemodelowania obrazu
Swiata znanego z wersji amerykanskiej. Co konkretnie si¢ zmienia?

W filmie S. Lumeta nie tylko sami przysiggli, ale nawet i widz do kofica nie wie,
czy oskarzony o zabojstwo rzeczywiscie jest niewinny. Co ciekawe, spory dotyczace
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tego, czy podsadny powinien by¢ uznany za winnego kontynuowane byly poza filmem,
w prawniczych komentarzach i analizach®. Podstawowy nerw dramatyczny Dwunastu
gniewnych ludzi polega na konieczno$ci rozstrzygania w warunkach braku pewnosci,
na zmaganiu si¢ z wielo$cig sprzecznych $wiadectw oraz wlasnych emocji i przedsadéw
w probie rozpoznania opornej na ekspozycje rzeczywistosci. Faktyczno§¢ jest migotliwa,
niejasna, z trudem poddajaca si¢ interpretacyjnemu opisowi i poznaniu. Do kofica nie
wiemy, co stato si¢ w mieszkaniu ofiary, wiemy natomiast, co z ta niewiedza zrobili
podejmujacy decyzje sedziowie przysiegli. W opowiesci N. Michatkowa sprawa wyglada
inaczej. Koniec filmu nie pozostawia najmniejszej watpliwosci co do tego, ze oskarzony
jest niewinny. Wtasciwym przeciwnikiem tawy przysigglych nie jest tu nieprzejrzystosé
rzeczywistoSci, lecz tajny, a rozpoznany przez rosyjskiego oficera, spisek zlych ludzi, kt6-
rzy prObuja realizowac swoje interesy przez zabojstwo ojczyma oskarzonego mezczyzny
oraz wtracenie jego samego do wigzienia.

Interesujace jest w tym kontekScie pordwnanie wypowiedzi tych bohaterdw, ktorych
mozna uznac za najbardziej uwaznych uczestnikéw narady przysieglych. Zagrana przez
Henry’ego Fondg postac przysieglego numer osiem — a wiec tego, ktory jako pierwszy
podnosi watpliwosci, a nastepnie bierze na siebie gldwny cigzar argumentacji przeciwko
uznaniu oskarzonego za winnego — wypowiada naste¢pujace stowa, majac juz po swojej
stronie wigkszo$¢, choc jeszcze nie wymagang jednomyslnosc:

Sam nie wiem, jaka jest ta prawda. Pewnie nikt si¢ tego nie dowie. Dziewigciu z nas uwaza,
ze oskarzony jest niewinny. Ale my tylko bawimy si¢ prawdopodobiefistwem. Mozemy si¢ mylié.
By¢ moze probujemy uwolni¢ winnego. Nie wiadomo. Ale mamy uzasadnione watpliwoSci.
To co$, co w naszym systemie ma duze znaczenie. Zeby uznac cztowieka za winnego fawa przy-
sieglych musi mie¢ pewnos¢. Nasza dziewiatka nie rozumie skad ta pewno$¢ u waszej trojki.

Mamy tu zatem akceptacj¢ niepewnosci oraz stricte prawniczy argument na rzecz uzna-
nia niewinnosci oskarzonego. W filmie N. Michatkowa kwestia rozpoznania rzeczywis-
toSci wyglada inaczej. Oto odstaniajacy swoje karty oficer oznajmia:

To, ze on jest niewinny, pojalem w pierwszej minucie. W zwigzku ze swoja profesja, po prostu.

Jak dowiadujemy si¢ chwile potem, instynkt wojskowego pozwolit mu nie tylko roz-
pozna¢ niewinno$¢ oskarzonego, lecz takze wyczué, ze podczas rozprawy sadowej byly
obecne na sali osoby odpowiedzialne za wmanipulowanie oskarzonego w zarzut zaboj-
stwa. Miejsce sceptycznego i dyskursywnego argumentu zastgpione zostaje przynosza-
cym pewno$¢ rozpoznaniem intuicyjnym. Jakkolwiek oficer dorzuca do zgromadzonych
argumentOw jeden od siebie oraz potwierdza poprawnoS$¢ sposobu myslenia wypra-
cowanego w trudzie przez pozostalych przysiggtych, to wszystko to przesigknigte jest
jaka$ zakorzeniong w micie armii milczaca metafizyka. Pojawia si¢ tu bardzo wazna
dla kultury rosyjskiej figura caloSciowego i intuicyjnego wgladu w rzeczywistos¢, beda-
cego znamieniem madroSci zaznanej przez nielicznych, a poszukiwanej przez wielu®.
Poznanie takie niewiele ma wspdlnego z nowozytng racjonalno$cig sceptyczno-kupie-
cko-naukowa, raczej nawigzuje do Swiata Sredniowiecznego wypetnionego aniotami
i demonami. Chtodna analiza, dystans do rzeczywistoSci, zdanie si¢ na wynik gry

2 Zob. N.S. Marder, Introduction..., s. 567-568.

2 Zob. 1. Berlin, Jez i Lis, w: H. Krzeczkowski (red.), Tolstoj w oczach krytyki swiatowej, Warszawa 1972, s. 65;
M. Styczyniski, O ideach, ze ztowrogie bywajq. Recepcja rosyjskiej mysl filozoficzno-politycznej w Polsce po roku 1989,
16dz 1999, s. 41-69.
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argumentacyjnej — wszystko to przypomina tu bardziej manowce poznania niz probg
rozumienia adekwatng do struktury rzeczywistoSci. Warto w tym kontekscie przypo-
mnie¢ stowa Mikofaja Bierdiajewa:

Rosja — na tym polega osobliwos¢ jej losu — nigdy nie mogta w pelni przyswoic sobie humani-
stycznej kultury czaséw nowozytnych, ich racjonalistycznej Swiadomo&ci, ich formalnej logiki
i formalnego prawa, ich religijnej neutralnosci i zsekularyzowanej przecigtnosci. (...) Rosja
predzej zrodzi antychrysta niz humanistyczna demokracje i neutralng kultur¢ humanistyczna™.

Podsumowujac, mamy tu trzy interesujace, SciSle ze soba zwigzane momenty, istotnie
roznicujace wersj¢ amerykanska i rosyjska. Po pierwsze, w filmie S. Lumeta prawda
nie zostaje odkryta, w obrazie N. Michatkowa natomiast jest ona poznana i pewna.
Po wtére, w wersji amerykanskiej proby docierania do prawdy sa nie tylko zawodne, ale
tez diugie i megczace. Inaczej w wersji rosyjskiej, gdzie prawda moze by¢ poznana — przy
zachowaniu odpowiednich warunkéw podmiotowych — ,,w pierwszej minucie”. Po trze-
cie wreszcie, z jednej strony mamy proces poznania o charakterze argumentacyjnym,
sceptycznym i dyskursywnym, z drugiej za$§ — o charakterze intuicyjnym i w jaki§ sposob
metafizycznym. Tym samym docieramy do kolejnej istotnej sfery mocno rdznicujace;j
omawiane dwa filmy, tj. do roli rozmowy.

5. Rozmowa

Na pierwszy rzut oka mogtoby si¢ wydawac, ze rola rozmowy w obu wersjach opowiesci
jest taka sama. Akcja filmow polega przeciez nie na czym innym, jak wtasnie na obrado-
waniu tawnik6w, za$ ,,czas i rozmowa sa podstawowymi narz¢dziami tawy przysigglych™.
Dodatkowego argumentu na rzecz uznania, ze rola rozmowy w obu filmach jest ta sama,
dostarcza obecno$¢ w obu opowieSciach mocnej ekspozycji gestu otwierajacego zasad-
niczg dyskusje. Owym gestem jest podniesienie pierwszej watpliwosSci i odmowa gloso-
wania zgodnego z oczekiwaniami wigkszoSci. W tym kontekscie warto przytoczy¢ trop
podsuniety przez Li¢ Pistiner de Cortifias. Argentyfiska psychoanalityczka traktuje film
S. Lumeta jako dzieto o mysleniu, a dokfadniej o ,,czynnikach umozliwiajacych lub bloku-
jacych rozwdj mysli”32, W rozwazaniach autorki widoczne jest wyr6znienie dwoch takich
czynnikow. Pierwszy z nich taczy si¢ z kategoria, ktora autorka zapozycza od Wilfreda
Biona, jednego z najwazniejszych teoretykOw psychoanalizy w XX w., tj. z pojeciem ,,zdol-
nosci negatywnej”**. Najogolniej rzecz ujmujac, oznacza ono zdolno$é do cierpliwego
wytrwania w stanie niepewnosci, zagadkowosci i watpliwosci. Chodzi zatem o konieczna
dla krytycznego myslenia zgod¢ na odpowiednio uwazne i dlugie nierozumienie czegos.
W kontekscie decydowania o winie oznacza to m.in., by nie eliminowac zbyt fatwo watp-
liwosci i nie przyjmowac od razu pierwszego nasuwajacego si¢ scenariusza wydarzen.
Drugim istotnym dla uruchomienia myslenia momentem jest autonomizacja refleksji
jednostki wzgledem otoczenia — ,,dzigki czemu stanie si¢ zdolna do przeciwstawienia si¢
uwodzacej sile prymitywnych mechanizméw grupowych, przybierajacych postaé pod-
stawowych zatozen i potrafi je pomieszczaé, funkcjonujac w trybie grupy pracujacej”.

0 M. Bierdiajew, Nowe Sredniowiecze. Los czlowieka we wspdlczesnym swiecie, Warszawa 2003, s. 65.

3 B.A. Babcock, TM. Sassoubre, Deliberation..., s. 638.

32 L. Pistiner de Cortifas, ,, Dwunastu gniewnych ludzi”..., s. 113.
L. Pistiner de Cortifias, ,, Dwunastu gniewnych ludzi”...,s. 117.
3 L. Pistiner de Cortifas, ,, Dwunastu gniewnych ludzi”...,s. 115.
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Wspomniany wyzej, mocno eksponowany w obu filmach gest sprzeciwu urucha-
mia obydwa wskazane przez L. Pistiner de Cortifias czynniki umozliwiajace myslenie.
Po pierwsze wiec, stwarza on warunki dla zaistnienia zdolno$ci negatywnej w podej-
mujacej decyzje¢ grupie. Glos za uniewinnieniem wymusza na przysi¢glych przyjrze-
nie si¢ wlasnemu stanowisku poprzez jego wypowiedzenie i poddanie pod dyskusje.
Wprowadza on przeciwwage dla pokusy wygodnego potwierdzenia wersji przygotowane;j
przez oskarzyciela. Jak odnotowuja komentatorzy, wezwanie do dyskusji jest tu tozsame
z wezwaniem do uczciwo$ci®. Przypomnijmy, ze glosujacy za uniewinnieniem w pierw-
szym z glosowan przysiegly w obu wersjach opowiesci walczy nie tyle o uniewinnienie, ile
o stworzenie miejsca dla rozmowy i watpliwoSci — o to, by nie od razu musie¢ wiedziec.
Nawigzujac do Zenona Bankowskiego mozna powiedzie¢ — ujmujac sprawe od nieco
innej strony — ze celem tego sprzeciwu jest potraktowanie spotkania z podsadnym odpo-
wiednio powaznie®.

Jednak 6w gest sprzeciwu aktywizuje rowniez drugi ze wskazanych przez L. Pistiner
de Cortifias czynnikdw sprzyjajacych mysleniu. Odmowa podporzadkowania si¢ grupie
uruchamia bowiem ztozong gre emocji, stopniowo wciggajaca poszczegdlnych przysie-
glych. Wigkszo$¢ z nich zostaje w trakcie burzliwej narady ,,zaczepiona” o co$ osobi-
stego, przez co popada w pewien mniej lub bardziej widoczny kryzys, tj. musi si¢ zmie-
rzy¢ z czyms$ w sobie, zdobywajac w ten sposob dostep do niepozorowanego myslenia®’.

Jesli jednak w obu wersjach opowiesci uruchomiona zostaje konstruktywna, przyno-
szaca pelniejszy obraz sytuacji dyskusja, to dlaczego twierdzg, ze jej rola w obu filmach
jest odmienna? Ot6z warto tu zwrdci¢ uwage na dwie okolicznoSci.

Pierwsza z nich faczy si¢ z obecnoScia znanej juz nam postaci emerytowanego ofi-
cera, ktora nie znajduje swojego odpowiednika w opowiesci amerykanskiej. W filmie
S. Lumeta dialogiczna wymiana toczy si¢ migdzy wszystkimi przysi¢gtymi, za§ wypra-
cowane w niej wyniki przekraczaja to, co kazdy z nich byt w stanie zrozumie¢ myslac
osobno. Nawet najbardziej przenikliwy i przytomny z s¢dziéw przysigglych, 6w grany
przez H. Fondg przysiggly numer osiem, nie potrafi samodzielnie rozpoznaé wszystkich
istotnych elementdw sprawy i potrzebuje do tego wspoimyslenia innych. Tymczasem
w wersji N. Michatowa znajdujemy postaé, ktéra mimo podjecia si¢ funkcji przewod-
niczenia fawie przysieglych, przez dtugi czas zachowuje si¢ pasywnie, bedac bardziej
obserwatorem niz rozmowca. Wypetniajaca zdecydowana wigkszo$¢ filmu burzliwa
debata toczy si¢ wigc w rzeczywisto$ci migdzy jedenastoma przysigglymi, ktorzy powoli
i wspOlnymi sitami dojrzewaja do tego, by zastuzy¢ na odkrycie kart przez wojskowego.
Przypomnijmy bowiem, zZe to co oni ustalili w owej trudnej i dfugiej naradzie, oficer pojat
,»W pierwszej minucie”. A jakim sposobem? ,,W zwiazku ze swoja profesja, po prostu”.
Wyglada wigc na to, ze cata ta gadanina roztargnionych cywilow jest czym$ mato powaz-
nym i w gruncie rzeczy zbgdnym, a jako taka z powodzeniem moze by¢ zastapiona
wgladem odpowiednich ludzi.

Rozmowa, w ktdrej sprawa rzeczywiscie si¢ rozstrzyga dochodzi do skutku p6zniej,
w koficowej fazie filmu. Scena ta przedstawia doS¢ nietypowy dialog. Jego niezwyczaj-
no$¢ ma kilka aspektdw. Po pierwsze, mimo obecno$ci dwunastu uczestnikow w gruncie
rzeczy toczy on si¢ miedzy dwiema stronami, tj. oficerem oraz reprezentujacymi juz

35 B.A. Babcock, TM. Sassoubre, Deliberation..., s. 638.

% Zob. Z. Bankowski, W przestrzeni sqdzenia: sedzia i niepokdj spotkania, w: P. Kaczmarek (red.), Z zagadnieri teorii
i filozofii prawa. Lokalny a uniwersalny charakter interpretacji prawniczej, Wroctaw 2009, s. 167-186.

3 Zob. L. Pistiner de Cortinas, , Dwunastu gniewnych ludzi”..., s. 137-139.
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na tym etapie wspdlne stanowisko pozostalymi przysiggtymi. Po drugie, rozmowa ta bar-
dziej wydaje si¢ przypomina¢ seminarium cierpliwego i madrego mistrza z pochopnymi
sztubakami, niz dialogiczng wymiang¢ partneréw majacych zblizony wkiad do dyskusji.
Po trzecie wreszcie — i to jest rzecz najbardziej interesujaca — oficer zmienia swoj glos
pod wplywem tej rozmowy, mimo ze ani w niej, ani podczas calej wczeSniejszej obser-
wowanej narady prowadzonej migdzy jedenastoma przysi¢glymi, nie poznaje ani jednej
informacji, ktdrej by juz wczeSniej nie znatl. A jednak rezygnuje on ze swojego planu,
ktory polegat na zapewnieniu oskarzonemu bezpieczefistwa poprzez czasowe umiesz-
czenie go w wigzieniu, a wi¢c przez uznanie go — wbrew posiadanej wiedzy — za winnego.
Sprawnie i szybko oddala on wszystkie argumenty przeciwko swojemu rozwigzaniu, pod-
noszone przez wtajemniczonych juz w plan przysig¢glych, a nast¢pnie uzaleznia zmiang
zdania od kolejnego gtosowania, majacego potwierdzi¢ wytrwanie pozostalych przysie-
glych w checi uniewinnienia oskarzonego. Gdy ci wytrzymuja probe, gltosuje za unie-
winnieniem. Scena ta moze by¢ rdznie interpretowana, ale najbardziej przekonujacy
wydaje mi si¢ taki sposob jej odczytania, ktory przyjmuje, ze w dialogu migdzy oficerem
a reszta przysieglych kluczowy jest nie tyle przeplyw informacji i argumentdw, ile raczej
wymiana emocji.

Tym samym docieramy do drugiej z sygnalizowanych wczesniej okoliczno$ci, uza-
sadniajacych postawione twierdzenie o odmiennej roli dyskusji w obu opowieSciach.
Oprocz tego, ze zmudna rozmowa moze by¢€ zastapiona szybkim rozpoznaniem intui-
cyjnym, odstania si¢ tu bowiem co§ jeszcze. Ot6z wydaje si¢, ze w amerykanskiej wersji
opowiesci bardziej istotng role odgrywa dyskursywna argumentacja, za§ w rosyjskiej
odwotywanie si¢ do emocji. Jakkolwiek emocje sg réwniez bardzo wazne w filmie
S. Lumeta, a dyskursywne dociekanie w opowieSci N. Michalkowa, to mozna tu zaob-
serwowac interesujace przesunigcie w kwestii relacji miedzy argumentami a emocjami.
W Dwunastu gniewnych ludziach bardzo mocne emocje bohateréw sa wywolywane przez
dobrze wymierzone argumenty, ktoérych obecnos¢ i rola jest czytelnie eksponowana.
Pojawienie si¢ waznego dla loséw dyskusji argumentu, czasem nawet w postaci deduk-
cyjnej, podkreslane jest w filmie chwilg milczenia bohater6éw oraz — czasami — emocjo-
nalng reakcja tych, w ktdrych stanowisko argument jest wycelowany. Spojrzmy:

— Mogli si¢ swiadkowie pomyli¢?

— Nie sadzeg.

— Jest pan pewien?

— Tego nikt nie moze by¢ pewien. To nie nauki Scisfe.
— Zgadza sig.

Zwolennik zawierzenia $wiadkom, obcigzajacym oskarzonego swoimi zeznaniami,
najpierw twierdzi, ze nie sadzi, iz mogli si¢ oni pomyli¢, ale pézniej formuluje wypo-
wiedz z ,,duzym kwantyfikatorem” (,,tego nikt nie moze by¢ pewien”), z ktdrej deduk-
cyjnie wynika, ze i on pewien by¢ nie moze, a wigc nie jest. Znaczenie tego stwierdzenia
podkreSlone jest nie tylko przez krotkie ,,Zgadza si¢”, lecz rOwniez przez nastepujaca
po tych ostatnich stowach chwil¢ milczenia dyskutantéw.

Zobaczmy podobna dosy¢ sytuacje, z innej czesci filmu. Przysiegly, ktory wezes-
niej opieral swoje twierdzenie na zeznaniach starca mieszkajacego ponizej mieszka-
nia, w ktdrym doszto do zabdjstwa, widzi w pewnym momencie, ze podana przez tego
Swiadka informacja o pigtnastosekundowej przerwie mig¢dzy uslyszeniem a zobaczeniem
oskarzonego moze zostaé sfalsyfikowana przez wyniki planowanego eksperymentu.
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Probuje wige podwazy¢ wiarygodnos$¢ tej jednej informacji, przy zachowaniu gltéwnej
treéci zeznan, tj. tego, ze Swiadek ustyszat okrzyk ,,Zabij¢ ci¢!”, a nastgpnie doszedt
do drzwi wejsciowych swojego mieszkania i zobaczyt na schodach zbiegajacego oskar-
zonego. W zapale dyskusji przysiegly rzuca jednak argument, ktory podwaza catos¢
zeznan sgsiada:

— Skad staruszek mogt wiedzied, ze to trwalo 15 sekund?!
— Mowit 15, byt pewien.
— Pomieszato mu si¢. Jak mogt by¢ czegokolwiek pewien?!

I jeszcze jeden z przyktaddw obecnosci mocno dyskursywnej, poddajacej sie anali-
tycznej rozbidrce argumentacji. Oto jeden z przysieglych najpierw podwaza wiarygod-
no$¢ wyjasnien ztozonych przez oskarzonego, powotujac si¢ przy tym na jego przyna-
lezno&¢ do okreslonej ,,zlej” warstwy spolecznej, za$§ pdZniej namawia do zawierzenia
zeznaniom kobiety pochodzacej z tego samego srodowiska. W odpowiedzi na to przy-
siegly ten zostaje wezwany do wyttumaczenia si¢ z tego, na jakiej podstawie odrzuca
nasuwajacy si¢ tu argument z analogii: ,,Nie wierzy pan chtopcu, to czemu pan wierzy
kobiecie — ona tez jest jedng z nich, tak?”.

W opowiesci rosyjskiej natomiast czeSciej jest tak, ze to nie tyle dobrze wymierzony
argument wywoluje silne emocje, ile silne poruszenie emocji sprawia, iz jaki§ argument
okazuje si¢ dobry. W filmie N. Michatkowa jest duzo §miechu i fez, czego niemal zupet-
nie nie ma w wersji S. Lumeta. Dla przyktadu, bardzo wazny argument odwolujacy si¢
do r6znicy migdzy nieprawdopodobiefistwem czego$ a niemozliwoscig czego$§ wpro-
wadzony zostaje nie poprzez uwiklanie wypowiedzi w duzy kwantyfikator, lecz przez
opowiedziang ze {zami w oczach histori¢ o niezwyklej mitosci, ktorej nikt nie mogt si¢
spodziewad, a ktora jednak si¢ zdarzyla. Bohaterowie N. Michalkowa nie tyle bowiem
argumentuja, ile opowiadaja poruszajace, przeksztatcajace méwcow i stuchaczy, prze-
sigknigte skrytg metafizyka historie.

Jesli przyja¢ powyzsze ustalenia, to okazuje sig, ze miedzy amerykanska i rosyjska
wersja filmu zachodzi r6znica nie tylko, i moze nawet nie tyle, co do tego, czy dialog
jest potrzebny, lecz co do to tego, jaka spetnia on rolg i jaka jest jego waga. Interesujacy
w tym kontekScie jest jeden z koficowych fragmentdw filmu. Przytoczona ponizej roz-
mowa nawiazuje do przebiegajacej tuz pod sufitem wielkiej rury cieplowniczej znajduja-
cej si¢ na sali obrad tawy przysig¢glych. Niechlujny i prowizoryczny sposob jej zamonto-
wania skrytykowany zostal, tytulem uwag marginalnych, podczas wcze$niejszego etapu
dyskusji. Obecnie jej temat wraca w kontekScie odmowy przez przysieglych podjecia
dziatan, do ktérych namawia ich oficer, tj. pos§wigcenia swojego prywatnego czasu i srod-
koéw na zgromadzenie dowoddw przeciwko osobom, ktére wmanipulowaly oskarzonego
w zarzut zabdjstwa:

— Co pana tak rozweselifo?

— A tg rur¢ cieptowniczg widzicie?

— Dlaczego ta rura?

—No... Ile lat ona tu wisi?

- 40!

— A ile jeszcze powisi?

— Drugie tyle. No i co... i co z tego?

— Drugie tyle... Bo my wszystko tak..., wszystko.... Popatrzyli... ocenili... osadzili... dali
w gardto, popalili i koniec... I wszystko tak...
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Rozmowa ujmowana jest w powyzszych stowach nie jako dziatanie, lecz jako substy-
tut dziatania, jako coS§ co dziatanie zastgpuje, ewentualnie — w wariancie pozytywnym
— dzialanie poprzedza. Sama rozmowa nie jest jednak jeszcze czynem, czym$ za posred-
nictwem czego mozna zmieni¢ rzeczywisto$¢ spoteczng. Jesli tak sprawy si¢ maja z kaz-
dym typem rozmowy, to rowniez z tym, ktdry interesuje nas tu szczeg6lnie, tj. ta roz-
mowa, ktorg jest gra w prawo.

6. Gra w prawo

W amerykaniskiej i rosyjskiej wersji opowiesci znajdujemy dwie rozne wizje prawa. W fil-
mie S. Lumeta prawo zacina si¢, trzeszczy, obciazone jest wadami i niedoskonatos$ciami,
ale dziata. Takie czynniki jak: rozdzielenie wyrokowania migdzy zawodowego s¢dziego
a tawe przysieglych, liczny skfad tej ostatniej oraz wymdg osiagnigcia przez nig jed-
nomyslnosci i brak mozliwosci zbyt szybkiego zgtoszenia niemozliwo$ci konsensusu,
zasady domniemania niewinnoS$ci oraz zwigzany z tym wymdg interpretowania wat-
pliwosci na korzy$¢ oskarzonego, prawo do wypowiedzenia si¢ kazdego z przysieglych,
mozIliwo$¢ utajnienia glosowania — wszystko to tworzy niedoskonata, ale jednak wydolng
maching instytucjonalng do decydowania o losach innych ludzi. Wraz z zakoficzeniem
pracy tej machiny problem, z ktorym ona si¢ zmagata zostaje rozwigzany. W wersji
rosyjskiej prawo nie jest w stanie udzwigna¢ zadanego mu problemu. Wypracowane roz-
wigzanie w duzym stopniu opiera si¢ na dziataniu pozasystemowym, tj. wykraczajacym
poza mechanizmy skonstruowane przez prawo. Trudno bowiem za takie uznaé zapew-
nienie prywatnej ochrony uniewinnionemu juz bohaterowi przez jednego z cztonkéw
tawy przysieglych oraz angazowanie si¢ w zbieranie dowodOw przeciwko przestepcom
przez wszystkich przysiegtych. Wezwanie przysiggtego — prezentowanego jako zwolen-
nika demokracji i zachodnich wartoSci — by pozostawi¢ los oskarzonego przewidzia-
nym do tego instytucjom brzmi tu jak wyraz naiwnoSci lub hipokryzji. Jawi si¢ raczej
jako przejaw odrzucenia odpowiedzialno$ci, a nie jej podjecia. Co ciekawe, rosyjski
obraz przepelniony jest elementami, ktdre mozna okre§li¢ mianem patologii prawa.
Oto bowiem: umieszczenie kogo§ w wigzieniu ma by¢ forma jego ochrony, za$ ten, kto
najszybciej rozpoznaje niewinno$¢ oskarzonego najdiuzej glosuje za jego skazaniem;
pojawiajacy si¢ w opowiesci prawnicy to — jak tlumaczy jeden z przysieglych — ,,mowiac
jasniej, zwyczajni bandyci”; wiasciciel zaktadu pogrzebowego buduje szkoty oraz czyni
inne dobro za pomoca Srodkdw pochodzacych z branych przez siebie tapdwek (z czego
widz wnioskuje, ze nie nalezy jeszcze kogos$ krytycznie oceniac tylko dlatego, iz tapowki
bierze, istota rzeczy lezy bowiem w tym, co z nimi potem czyni); sala sgdowa okazuje si¢
miejscem dyskretnie animowanym przez przestepcOw; przysiegli muszg z wlasnych
Srodkoéw wynajac prawnikow, by ci zebrali dowody winy przestepcow i uruchomili ich
Sciganie; klauzula uzasadnionych watpliwosci i zwiazane z nig domniemanie niewin-
noSci wykorzystywane sa przez wyraznie durnowatego i znerwicowanego absolwenta
Harvardu do argumentacji na rzecz uznania winy oskarzonego. Do tego wszystkiego
tawa przysiegtych prowadzi swoje obrady nie w budynku sadu, lecz w szkolnej sali gim-
nastycznej (w zwigzku z remontem sadu). I jest jeszcze jeden przykiad, rozniacy si¢
od pozostalych tym, ze pozwala nieco ostrozniej wartoSciowac wigkszoS$¢ wyzej przyto-
czonych. Oto bowiem famigcy porzadek prawny §lusarz nie spotyka si¢ z wymierzeniem
mu sprawiedliwosci, lecz z milosierdziem i wybaczeniem. Dotykamy tu bardzo istotnej
sprawy, tj. roznych funkcji etyki w obu opowiesciach.
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W opowiesci amerykanskiej etyka nie zastepuje prawa, cho¢ ma znaczenie dla jego
treSci i wydolnosci. Z etyki wyrastaja okreSlone rozwigzania instytucjonalne (np. domnie-
manie niewinnosci), ale tez moment etyczny potrzebny jest do optymalizacji dziatania
stworzonych mechanizmdw (znaczenie gestu domagania si¢ rozmowy). Zasadniczo jed-
nak to nie etyka, a prawo dostarcza mechanizmu rozwigzania problemu. W rosyjskiej
wersji opowiesci etyka zastepuje prawo, za$ to ostatnie jawi si¢ jako nieudana, narzu-
cona spoleczefistwu jej proteza. Tymczasem w wersji amerykanskiej indywidualne roz-
poznanie etyczne jest nie tylko czyms, co wspiera dziatanie prawa, lecz réwniez czyms,
co musi zosta¢ do pewnego stopnia zneutralizowane. Zobaczmy:

— Prawnicy gadaja bez kofica, nawet gdy sprawa jest oczywista jak ta. Styszat pan tyle gadania
0 niczym?

— Mysle, ze maja do tego prawo.

—Taki jest system, ale... Ja bym sprat tylki tym dzieciakom, zanim zdaza narozrabiac.
Oszczedno$¢ czasu i pienigdzy.

Wskazywana r6znice w zakresie usytuowania momentu etycznego, a takze nakres-
long wczesniej jeszcze odmienno$¢ miedzy argumentujacym a opowiadajacym typem
rozmowy dobrze ilustruje sposob, w jaki wprowadzana jest do dyskusji figura domnie-
mania niewinno$ci. W filmie S. Lumeta funkcjonuje ona jako reguta gry. Wezwanie
do uznawania domniemania niewinnoSci, powracajace co jaki$ czas w trakcie narady,
przypomina tu chtodne napomnienie o granie zgodne z obowigzujacymi zasadami. Nie
ma w tym zadnej prosby, lecz rzeczowe egzekwowanie logiki gry w prawo. Zobaczmy:

— Trudno to uja¢ w stowa. Sadzg, ze jest winny. To chyba bylo jasne od poczatku. Nikt nie
udowodnit, ze nie.

— Bo nie musi. Win¢ musi udowodni¢ oskarzyciel. Oskarzony moze nie otwiera¢ ust. Tak
mowi konstytucja.

Gdy przysiegly numer osiem zostaje wezwany do przedstawienia pozostatym czion-
kom fawy przysiggtych swoich argumentéw za niewinnoS$cia oskarzonego, odpowiada
domagajacym si¢ uznania winy podsadnego: ,,Myslalem, ze to wy macie mnie przekonac”.

Inaczej wyglada to w filmie N. Michatkowa. Tu przypominanie o tym, ze oskarzony
nie powinien by¢ uznany za winnego bez dostatecznych dowodéw funkcjonuje raczej
jako odwotanie si¢ do milosierdzia niz egzekwowanie reguly gry. Nie osiaga si¢ tego
poprzez uwage formalna, lecz za pomoca majacych poruszyc serce opowiesci. Gdy jeden
z przysieglych stara si¢ zmobilizowa¢ pozostalych do zawieszenia swojego przedsadu
na temat winy oskarzonego, nie powoluje si¢ on na publiczng regute domniemania
niewinnosci, lecz opowiada swoja prywatng histori¢. W opowieSci tej wyrozumiato$¢
i uwazno$¢ obcej kobiety okazuje si¢ warunkiem wystarczajacym — a zarazem koniecz-
nym — do tego, by zapobiec zyciowej katastrofie.

W celu wpisania powyzszych uwag w jaka$ stabilizujacg rame teoretyczng, warto
skorzysta¢ z wypracowanego przez Paula Ricoeura rozroznienia na dyskurs sprawied-
liwosci i dyskurs mitosci®, przy czym ten drugi mozemy tez okresli¢ — catkiem zgodnie
z rozwazaniami P. Ricoeura — mianem ,,dyskursu mitosierdzia”. Wedtug francuskiego
filozofa pierwszy z nich ma charakter argumentujacy, prozaiczny, formalny, podporzad-
kowany jest ,logice rGwnowazno$ci” oraz — co szczegdlnie wazne — jest rozstrzygajacy

3 P, Ricoeur, Mitos¢ i sprawiedliwos¢, Krakow 2010, s. 13-51.



Miedzy sprawiedliwoscig a mitosierdziem. Poréwnanie amerykariskiej i rosyjskiej wersji... 59

(konkluzywny). Drugi z kolei jest opowiadajacy, poetyzujacy (metaforyczny), niefor-
malny, podporzadkowany jest ,,logice nadmiaru”, a poniewaz nie ma tu konfliktu argu-
mentéw — wszak ,,mito$¢ nie argumentuje”® — nie ma tez przecinajacej taki konflikt
decyzji rozstrzygajacej. Jak to zwykle u P. Ricoeura bywa, owe dwa strukturalnie anty-
nomicznie dyskursy nie tyle si¢ wykluczaja, ile dopetniaja. Z jednej wigc strony, nakazy
milo$ci drugiego cztowieka powinny by¢ w wymiarze spotecznym zapoSredniczone przez
wymogi prozaicznej i argumentujacej sprawiedliwosci. Bez tego momentu zapoSredni-
czenia ich realizacja fatwo bowiem mogtaby zeslizna€ si¢ w partykularno$¢, stronniczo$¢
i krzywdzacy kaprys, urzeczywistniajac tym samym przeciwiefistwo tego, co miato by¢
urzeczywistnione. Z drugiej jednak strony, oparty — co do zasady — na ,,logice rOwnowaz-
noSci” mechanizm sprawiedliwo§ci powinien rowniez zwiera¢ wywodzace si¢ z ,,logiki
nadmiaru” elementy mitosierdzia. Wydaje sig, ze jako przykiady moga tu postuzy¢ takie
instytucje jak: zatarcie skazania, warunkowe zawieszenia wykonania kary czy amnestia.

Filmy S. Lumeta i N. Michatkowa pokazuja dwa odmienne sposoby grania w prawo,
ktore w nawiazaniu do typologii proponowanej przez M.J. Siemka mozemy nazwac
»zachodnim” i ,wschodnim”. W Dwunastu gniewnych ludziach owa gra umieszczona jest
w naturalnym dla niej kontekscie, tj. tym, co P. Ricoeur okresla mianem dyskursu spra-
wiedliwoSci. Jest to ,,zachodni” sposob grania w prawo, a wi¢c taki, w ktorym zapoSred-
niczajace funkcje struktur, instytucji i procedur zycia publicznego traktowane sa jako co$§
realnego i zastugujacego na powazne potraktowanie. W filmie /2 gra w prawo prowa-
dzona jest w zasadniczo obcym dla niego zywiole dyskursu mifosierdzia. Umieszczone
w takim kontekscie prawo jawi si¢ jako co§ martwego, a wiec niezdolnego do spraw-
czego dziatania. Sposob jego wykorzystania nie wynika z logiki dziatania podsuwane;j
przez samo prawo, lecz jest transcendowany przez mechanizmy pozainstytucjonalne.
Ow ,,wschodni” sposob grania w prawo polega na postugiwaniu si¢ nim z jednoczesnym
przyjmowaniem, Ze jest ono czyms§ innym niz to, za co jest podawane. Gra w prawo
ma tu jakby dwa poziomy. Pierwszy ma charakter oficjalny i fasadowy zarazem. Drugi
poziom to faktyczno$¢ prawa, ktora okazuje si¢ mie¢ zupetnie niejurydyczny charakter.

7. Uwagi koricowe

Niezaleznie od tego, czy owego ,,Sredniowiecznego, wschodniego ducha” bgdziemy
oceniac z surowym krytycyzmem Marka Jana Siemka, powsciagliwa ostroznoscig Lona
Luvoisa Fullera, czy wreszcie zarliwg afirmacjg Mikolfaja Bierdiajewa i Lwa Tolstoja
wydaje si¢ jasne, Ze nie jest to przyjazne Srodowisko dla prawa, jako realnie dziatajacej
instytucji spoteczne;j.

Z perspektywy widza liberalnego, cenigcego autonomi¢ jednostki, $wiat pokazany
w filmie Nikity Michatkowa — jakkolwiek magiczny i ciekawy — przyjazny tez si¢ nie
wydaje. Przemieszanie publicznego z prywatnym — to, co z takim trudem jest przezwy-
ciezane przez pokonujacych swoje uprzedzenia bohateréw Sidneya Lumeta —w obrazie
rosyjskim jest nie do rozplatania. Lawnicy pozostaja w pracy mimo pdjscia do domu;
prawo nie ma zapewni¢ spokojnych warunkoéw do realizowania nienudnego zycia, lecz
ono samo ma nie by¢ nudne; nad rozstrzygni¢ciami sprawiedliwosci dyskretnie czuwa
wojskowe oko, za§ wszystko to zanurzone jest w jakiej$ niedyskursywnej i obiecujace;j
dostep do prawdy metafizyce.

¥ P. Ricoeur, Mitos¢...,s. 31.
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Warto jeszcze w tym kontekscie zapytac o wylaniajacy si€ z filmu rosyjskiego wizerunek
»Zachodu”. Ot6z pozwalajacy si¢ odtworzy¢ z obrazu N. Michatkowa wizerunek zachod-
niej kultury wydaje si¢ dosy¢ zfozony i niejednoznaczny. Z jednej bowiem strony, ci przy-
siegli, ktOrzy sa wyraznie afiliowani przy tej kulturze, stanowig postaci dosy¢ odpychajace.
Pierwszy z nich, wspomniany juz absolwent Harvardu, to bohater wyraznie zdezoriento-
wany, tepawy i cynicznie prezentujacy idee, ktdrych urzeczywistnia¢ nie zamierza (powo-
tanie si¢ na realizacje przez siebie programu telewizyjnego ,,Planeta dobra” w celu uspra-
wiedliwienia odmowy pomocy falszywie oskarzonemu podsadnemu). Drugi z nich, to row-
niez juz nam znany or¢downik demokracji, ktérego fatwos¢ oburzania si¢ i pouczania idzie
w parze z krdtkoScia pamigci oraz zwigzang z tym zdolnoScia przypisywania sobie zastug
innych. Obie te postaci wypadaja do$¢ marnie na tle pozostatych przysi¢glych, zwlaszcza zas
w poréwnaniu z oficerem oraz inzynierem-wynalazca, ktdry jako pierwszy glosuje za nie-
winnoScig oskarzonego. Z drugiej jednak strony, w historii opowiedzianej przez owego
inzyniera zadna z rosyjskich instytucji nie chce doceni¢ i opatentowac jego wynalazku,
co staje si¢ zZrédlem powaznego kryzysu zyciowego bohatera. Z pomocg przychodzi mu nie
tylko wspomniana juz kobieta, lecz takze docenienie wartoSci jego wynalazku przez jeden
z zachodnich koncernéw. Ow prozaiczny, ,kupiecki” sposob zachodniego myslenia, ten
sam z ktorego wyrasta potega prawa®, okazat si¢ tu czym§ koniecznym do tego, by owoc
pracy inzyniera mogt zosta¢ doceniony, a jego zawodowe plany zrealizowane.

I jest jeszcze drugi moment, w ktérym widaé, ze film N. Michatkowa daleki jest
od bezkrytycznego spojrzenia na realia spoteczenstwa rosyjskiego. Chodzi mianowicie
o przytaczany juz fragment dialogu, dotyczacy trwania prowizorycznego, Szpecacego
sale sposobu zamontowania rury cieptowniczej. Jakkolwiek w owych smutnych i suro-
wych stowach ,,Bo my wszystko tak..., wszystko...” nie jest powiedziane kim sg owi
»my”, to dla widza nie ma raczej watpliwosci, ze nie chodzi tu ani o ,,my — sedziowie
przysiegli”, ani o ,,my —ludzie” ani tez o ,,my — ludzie zyjacy na przetomie wiekdw”, tylko
o ,,my — Rosjanie”. Czym doktadnie jest jednak to, czego brak ujawnia si¢ w trwaniu
prowizoryczno$ci oraz odkiadaniu dzialania, to powiedziane juz nie zostaje. Widz musi
sam rozstrzygnadl, czy niedopowiedzenie to jest brakiem, sofistycznym pozorowaniem
glebi, czy tez moze madrym przemilczeniem tego, czego przegadywac nie nalezy.

Wracajac jeszcze do samego prawa, warto zauwazyc¢, ze bioracy na swoje barki cigzar
ochrony falszywie oskarzonego Czeczena bohaterowie opowieSci N. Michatkowa nie
rezygnuja catkowicie z uzycia dostepnych narzedzi prawnych, lecz owo uzycie zapos-
redniczone jest przez dzialania prywatne. Ostatecznym celem jest jednak zebranie
dowodoéw winy prawdziwych zabdjcow ojczyma miodego mezezyzny oraz doprowadze-
nie do wymierzenia im kary przez sad. Cho¢ wigc prawo nie dostarcza tu samodzielnej
podstawy do rozwigzania problemu, to nie znika tez zupelnie jako wlasciwy sposdb jego
podjecia. Mamy wigc paradoks prawa, ktdrego realnoS¢ i obecno$¢ ani nie jest konse-
kwentnie odrzucana, ani nie jest konsekwentnie uznana.

Between Justice and Mercy:
Comparison of American and Russian Versions of 12 Angry Men

Abstract: The aim of the article is to thematize two different types of attitudes to the law
— which, referring to works by Marek Jan Siemek and Lon Luvois Fuller, I call the “Eastern
attitude” and the “Western attitude”. This task is realized by a comparative interpretation of

4 Zob. M.J. Siemek, O nowej Europie..., s. 329-330.
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two famous films: 72 Angry Men, directed by Sidney Lumet, and Nikita Mikhalkov’s Russian
remake of Lumet’s movie, titled 72. I try to show that although these two films tell similar
stories, there are significant differences between them in regard to the perception of the law.
In the American version, the law is a system of mechanisms that really work and are taken
seriously. In the Russian version, the law is, to a large extent, only an appearence, which in
reality must be replaced by ethics.

Keywords: law, respect for law, ethics, “West”, “East”, justice, mercy
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